《青年文摘(绿版)》2017年第12期一期一会(下)

我刚记事时，便知道自己和姐姐弟弟是不一样的。他们只有一个父母，而我，却有两个。尽管，我的亲生父母也只有过年时，作为亲戚，提了东西过来吃顿饭便回了自己的家，走时，甚至因只顾着寒暄，看都不看我一眼。但那时的我，却是大人们百谈不厌的话题。我嚣张的臭脾气，总是飞快转来转去的眼珠。他每次与人谈论，总是一副要吵架的模样，就像我是他的私人财产，一旦有人来抢，立刻会拼了命护佑。

我当然不只属于他，事实上，等我八岁那年，住在临镇的亲生父母，便开始用年年增长的压岁钱贿赂我，偶尔，还会背着他，有意无意地暗示我，是否愿意跟他们回去住上几日?这样的话，当然也只能是问问，没有他的允许，我纵使插了翅膀，也难以飞出他的掌心。除非，我有能力，走出这个小镇。

从进教室那天起，我便开始为了走出小镇埋头苦读。这是我唯一可以逃出他掌控的方式。

他那时忙着赚钱，并没注意我的变化，以为我不过像姐姐一样，混上几年，便退了学，四处打工赚钱。直到有一天，老师家访，说，这孩子是读大学的苗子，好好培养定能成才。他正在昏黄的灯下修鞋子，听老师一说，即刻停下，梦呓似地问：我们家小禾真能读大学?

他自此把我当成一个可以让他颜面有光的珍贝四处炫耀。尤其是我亲生父母过来时，他更是不忘给自己贴金，说，不用老师家访，我也早看出来我家小禾是读名牌大学的料。亲朋好友皆说，你有福气啊，捡回来一个宝。但我的亲生父母，脸上却挂不住了。这正是他想要的结果，他尽力想要把我拴住的惊慌和虚荣，再笨的人都看得出来。

而他，也就是在这时，开始怕我。

我喜欢住校，尽管离家只有半小时车程，但我却以功课紧张为由，拒绝让他每天接送。可他还是每隔一天，便骑车去学校，以这样那样的理由，送饭，拿需要换洗的衣服，或者说，路过，顺便问我是否有话对母亲说。

我知道他并不是真的想念我，而是紧张。我的亲生父母的大女儿，恰恰就在学校食堂里打工。这个与我并不怎么亲密的姐姐，在忙完自己的活计时，偶尔也会叫住我，将单独留出的一份菜递到我手中。这样的亲近，犹如小小的火花，若有若无地燃着，看似那长长的芯子永远也烧不到尽头，可还是在我读高三那年，抵达了危险的终点。

那一年姐姐因给他送治疗哮喘的中药，半路被一辆疾驰的货车撞出去很远，还没送到医院便停止了呼吸。他的情绪低落到极点。姐姐两岁多的儿子，因为姐夫过分悲伤，不得已交给母亲来带。每每吃饭，小家伙就会哭喊着要妈妈来喂，他坐在旁边，闷头喝酒，不说一句话。但还是在小外甥不要命似的哭声里，狠狠将酒杯摔在了地上。小外甥在这惊天动地的碎裂声中，瞬间化作一根僵硬的树桩，再不敢挪动半步。

我看着他红红的眼睛，很多天没有梳洗的乱蓬蓬的头发，一把乱草似的胡子，还有微微颤抖的手，忍不住便讽刺道：若是姐姐在天有灵，看到自己的儿子吓得连眼泪都不敢流，不知道会有多后悔。

而他，站起来丢下一句，我自己的闺女我知道怎么心疼，便起身进了卧室。

我几天后才真正明白了那句话的意思。那天正是周末，我回家拿换洗衣服，在拐角处遇到亲生母亲。我想要绕开，却被她一把抓住，说，小禾，你爸唯一的女儿走了，或许，为了补偿他内心的愧疚，会让你接替姐姐的位置。

原来，他心疼自己女儿的方式，就是牺牲掉我，照顾姐夫。我在他心中，过去是什么位置，今后，也一直会是。我从来，就无法真正地挤进他的心里。

那一年我与他的关系，几乎冷到无法消融。我的成绩，因为对他愈积愈深的怨恨，急速下跌，最终，在高考中摔得惨烈，成绩只能读一所三类的大学。但我几乎是很快乐地收拾读书需要的东西，似乎，能够离开这个家，远比考一个名牌大学更让我开怀。

尽管读的是三类大学，但学费却是高昂。那一整个暑假，我几乎看不见他的影子，我不知道他究竟是在忙碌，还是想要躲避开这最后相处的难堪。亲生父母送来五千元钱，说愿意以后替我缴一半学费，只要，在我放寒暑假时，能够与他们同住上几日，这样小小的要求，立刻便被他拒绝掉。

他对亲生父母的嫉妒与不满，鲜明地写在脸上，他用各种各样的方式，在家里发泄他的愤恨，重重地摔门，无缘无故朝小弟大吼大叫，只吃了一口便断定母亲淘米前洗手用了肥皂，他朝每一个让他不顺眼的人发脾气但唯独在我面前，他始终小心翼翼，就像一只日间的猫，一点风吹草动，都会让他无助且惊慌。

这样的僵持，直到我走的前几天，偶然在街头，看见他与一个男人扭打成一团。那个被他打倒在地的男人，是这一带有名的痞子，企图找碴敲他一笔，不曾想，却遇到打架打到不要命的他。正当我准备悄无声息地离开，突然就有人高喊：嘿，继续打啊，看你女儿给你助威来了。

他在那一刻猛地回头，与我的视线撞在一起，且砰的一声进裂开去。而那个趴在地上的痞子则趁势跳起，一拳打在他的头上。

他醒来时，说的第一句话便是，小禾是不是已经走了?看见母亲点头，他抱住自己缠了层层绷带的头，当着很多亲戚的面，毫无遮掩地大哭。是母亲哄他，说，小禾答应过，会给你写信，我们女儿又不是不回来，干吗哭成个泪人，让人家笑话。

他终于止了泪，说，我只是，不想再失去一个女儿。

这一句，他憋了十八年，才终于肯当众说出；而我，也是等了十八年，才通过小弟辗转听到。

爱，走了那么多年，终于还是，找到了温暖的臂弯。

和父亲的战争

屈伸

父亲发起脾气，地动山摇地，震落了房梁灰尘，像烟。

前院的梨花“嘭”的一声开圆了。反正我是在与父亲对抗时，发现这一树苍白的美丽的，确切地说，是父亲的破锣嗓子疹得我把脸转向西窗，或者更确切地说，我最担心父亲吼出的唾沫星子，如子弹射倒我当下的勇气。

被祖先踏过万千回的桃木门槛，铮亮得已渗露出些许疲惫。父亲猛跨几步一屁股坐了上去。一群不孝子孙!父亲的喊声弥漫着冲天酒气，上衣下摆斜兜内有枚西凤酒瓶，冒头瞅向外边，脖子始终直着，不低头。先是大姐上前劝，不能再喝了。接着是二姐，确实不能超量。下来是三哥，大伙担心你身体。最后才是我，我娘会生气的。闻言，小姑去里屋请来母亲。黑黝黝的木头框子里，母亲看我们每个人，然后，面带微笑盯着父亲……

那年那天院子梨树也是开满胖嘟嘟的梨花，母亲没说啥就离开了。母亲走得像个谜，平日身体好好的，咋说走就走了?父亲说，母亲疯了。我们说，母亲是让父亲气走的。父亲和母亲斗了一辈子。斗，并非母亲不爱父亲或父亲嫌弃母亲，也许爱才斗。正因与母亲天地分隔，如今，父亲方恋上酒，愈演愈烈地贪杯。父亲说，醉了，不疼。然而，医生说，父亲心脏老了，血压又高，不能饮酒。

我之所以把父亲接入城里，是因父亲从没重视医生的话。母亲走后，父亲整日酩酊大醉，以致发生了两档子事。先是飘雪的冬日父亲忘穿棉衣，单衣游走于小镇。后是舂宴席散父亲夜晚起夜，一脚踏空摔进天井。由此，我们更加反对父亲喝酒。可是住进我用半辈子血汗钱购置的新房，父亲却说，像在牢中。没酒，他活不下去。父亲背着手，像村长，强调说，清早，一两；中午，一两；晚上，二两。父亲胁迫我，法子有二，离家和绝食。

经由长时间与父亲讨价还价，我对父亲实行起限酒政策。我摆出童年的刁野架势，清早，两盅；中午，三盅；晚上，四盅。父亲当着儿媳面点头应允。但是，监督父亲按量喝酒同样进行得辛苦，一不留神，父亲就偷偷超标，将自个儿喝大。我若将酒藏匿或上锁，父亲便大闹，无奈间，我给家中酒瓶用油漆画上刻度，然而，酒瓶刻度线天天被改，父亲用洗洁精洗掉，如同批改学生作业自行大胆改批。批评父亲，父亲则笑嘻嘻地百般抵赖。

父亲心中还一直惦记着友人赠我的两瓶茅台，答应喝完它们不再超量暴饮。我遂命妻子布置上美味佳肴，准备让83岁的他痛快地妥协。不过我告诉父亲，眼下的茅台与过去的大大不同了。我跨进厨房，倒出多半酒，加进清水。今儿儿子陪你喝，你可放量，我说。父亲又背起手，低头伸舌，闻闻，说，真茅台，舔舔杯口酒面，又说，果然香!父亲终究没有舍得一次喝干已经归属于他的茅台。

父亲不再连续闹着向我要酒，抱着掺了水的茅台独自享乐。父亲的茅台酒愣是两月没有喝尽，不断被我加水加酒，始终保持着茅台味道，却多数是水。

中秋节黄昏我与妻出门散步，小区外超市老板低声叫住我。矮胖的老板说，他委实纳闷，隔三差五老人皆来超市，倒掉茅台瓶里的酒，换上二十几元贱酒。我大呼上当，父亲当我面活用着“瞒天过海”的孙子兵法。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5]  下一页